但是,希腊作坊里打造的青铜塑像,包括那些“青年立像”,无论是在规模还是细节上都远远超出了前人的水平。没过多久,雕刻家们就开始尝试锻造神像了。在他们的手中,众神之王宙斯伸展双臂,似在丈量空气,这位富有创意的天神意欲向人间发射一道雷电。他拥有运动健将一般强壮的躯体,作品的塑性与铸造无一不体现工匠对人体结构与尺寸的深刻理解。但这并不仅仅基于精准的解剖学分析,还融入了他们对世界的理解——宙斯也是一位哲学家,是强健体魄与高贵道德的理想结合。对于希腊人来说,人类的尺度有着哲学与道德上的意义——典雅高贵的比例代表了品行高尚的人生。如果说古埃及人运用粗糙的刻画方式,一以贯之地承袭了固有的人物形象,那么古希腊人则精准丈量人类的身体,以求传达其内在的精神力量。
希腊艺术家创造的大多数青铜雕像后来都被熔炼了(当然很多被用来制造兵器)。侥幸留存的一些也在船难中遗失——后来才被世人发现。在大多数情况下,这些早期青铜作品只留下了大理石复制品,而且质量参差不齐——有些可能比原版更完美,而相比之下另一些只能充当庭院里的摆设[75]。
有一尊大理石复制品淋漓尽致地展现了公元前5世纪的希腊雕塑水平。这一名为《荷矛者》(Doryphoros, doru是古希腊步兵所持的长矛)的雕像是雅典人波留克列特斯(Polykleitos)的作品,他是整个古代世界最伟大的雕塑家之一。与以往那些僵直、静态的青年立像相比,《荷矛者》的复制品可谓迥然有别。其身体各个部分变得更为清晰,肌肉舒展,手臂抬高并摆出姿态。荷矛者看起来既像在前行,又像在站立——这可不像亚述人的“拉玛苏”雕像那样刻着五条腿,而是通过姿态的微妙平衡来实现的。他的躯干朝向左侧,而头部朝着右侧,完美地呈现出动态和平衡。铸造成型的青铜似乎被注入了生命力,连大理石复制品也焕发出自信与自知的神采。