杜牧将忧国忧民的情怀化为笔下的风雷:诗人已过华清宫,从长安回望骊山,这处供皇上玩乐的殿宇富丽堂皇,令人感慨。亭台殿宇,一道道宫门依次打开,为了迎接远来的使者,他带来了荔枝鲜果。疲惫的骏马、赶路的使者与宫中笑逐颜开的贵妃,对比鲜明,引人深思。
荔枝的叶子是羽状复叶。
水果有历史
相传荔枝是唐朝著名美人杨贵妃最爱的水果。唐玄宗为了博杨贵妃一笑,每每到了荔枝收获的季节,都专门派人不远千里将荔枝从岭南送到长安。但是荔枝保鲜不易,据说工匠们会把荔枝树栽种在大木桶里,等到果实快要成熟的时候,连树带桶装车运往长安。等到了大车不便通行时,荔枝差不多成熟。这时把采收好的荔枝封在新鲜竹筒中,便可快速送到长安。杜牧的诗句“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”,写的就是这个故事。
荔枝鲜甜可口,是中国人最喜欢的水果之一。冰镇之后,荔枝会变得更甜。因为在低温环境下,荔枝中的果糖甜度会升高。古代没有冷冻设备,最讲究的吃法就是吃挂露荔枝,那是因为一天之中日出前的气温最低,这时的荔枝也最甜。
“红颜易逝”的秘密
别看荔枝的果皮就像一身铠甲,事实上,那是不折不扣的“样子货”。它的果皮不但很薄,而且内部组织之间有很多空隙,宝贵的水分很容易借着这些空隙逃走,留下干巴巴的荔枝果实。和桃子的果肉不同,荔枝的果肉是一种被称为“假种皮”的结构(榴梿和山竹也是如此),果皮和果肉之间缺乏有效的水分疏导组织,决定了果皮只能看着果肉干瘪“见死不救”。