靠本能来支撑，靠情感来思考。而漫长的一生，岂能仅靠回忆与想象？
事情的变化，从燕子高二开始。先是她爷爷病重，医治无效死亡。再后来，是她奶奶中风，虽然人活着，但已经无法做到生活自理。
最先回到农村的，是燕子的母亲。
家里就少了一个经济来源，就靠父亲多加一份班，来支撑了。
最大的变故，是在她刚毕业后的第二个月里。其实，她当时已经在一个城边的农村幼儿园开始打工了。农村幼儿园没那么正规，只要能够教孩子们唱歌跳舞或者学学拼音就可以了。但收入比较低，大概每个月一千元左右，但仍然可以弥补她母亲丢掉工作造成的经济损失。
但是，一天下午，有一匆匆跑来，告诉她，她父亲受伤，现在在医院。因为钢筋掉落，她父亲的手臂被砸断了，事后事故分析，是她父亲休息不好，操作失误造成的。
当她心急火燎地赶到医院时，看到父亲那血肉模糊的右手时，父亲还为安慰她，努力忍着病痛挤出一丝生硬的笑脸，对燕子说到：“没事，不急，我死不了，只是一只手而已。”
燕子怎么不急呢？这个从来不愿意亏待自己的父亲，这个把全部的能力都奉献给自己的最爱自己的男人，在这样的痛苦面前，为了女儿，也努力给出微笑的人，怎么不让人揪心。